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पाजेब 
बाजार म� एक नई तरह क� पाजेब चल� है। पैर� म� पड़कर व ेबड़ी अच्छ� मालूम होती ह�। उनक� क�ड़यां आपस म� 
लचक के साथ जुड़ी रहती ह� �क पाजबे का मानो �नज का आकार कुछ नह�ं है, िजस पांव म� पड़ ेउसी के अनुकूल ह� 
रहती ह�। 

पास-पड़ोस म� तो सब नन्ह�ं-बड़ी के पैर� म� आप वह� पाजेब देख ल�िजए। एक ने पहनी �क �फर दसूर� ने भी पहनी। 
देखा-देखी म� इस तरह उनका न पहनना मुिश्कल हो गया है। 

हमार� मुन्नी ने भी कहा �क बाबूजी, हम पाजेब पहन�गे। बो�लए भला क�ठनाई से चार बरस क� उम्र और पाजेब 
पहनेगी। 

म�ने कहा, कैसी पाजेब? 

बोल�, वह� जैसी रुकमन पहनती है, जैसी शीला पहनती है। 

म�ने कहा, अच्छा-अच्छा। 

बोल�, म� तो आज ह� मंगा लूंगी। 

म�ने कहा, अच्छा भाई आज सह�। 

उस वक्त तो खैर मुन्नी �कसी काम म� बहल गई। ले�कन जब दोपहर आई मुन्नी क� बुआ, तब वह मुन्नी सहज 
मानने वाल� न थी। 

बुआ ने मुन्नी को �मठाई �खलाई और गोद म� �लया और कहा �क अच्छा, तो तरे� पाजेब अबके इतवार को जरूर 
लेती आऊंगी। 

इतवार को बुआ आई और पाजेब ले आई। मुन्नी पहनकर खुशी के मारे यहा-ंसे-वहां ठुमकती �फर�। रुकमन के पास 
गई और कहा-देख रुकमन, मेर� पाजेब। शीला को भी अपनी पाजेब �दखाई। सबने पाजेब पहनी देखकर उसे प्यार 
�कया और तार�फ क�। सचमुच वह चांद� �क सफेद दो-तीन ल�ड़यां-सी टखन� के चार� ओर �लपटकर, चुपचाप �बछ� 
हुई, बहुत ह� सुघड़ लगती थी, और बच्ची क� खुशी का �ठकाना न था। 

और हमारे महाशय आशुतोष, जो मुन्नी के बड़ ेभाई थे, पहले तो मुन्नी को सजी-बजी देखकर बड़ ेखुश हुए। वह हाथ 
पकड़कर अपनी ब�ढ़या मुन्नी को पाजेब-स�हत �दखाने के �लए आस-पास ले गए। मुन्नी क� पाजेब का गौरव उन्ह� 
अपना भी मालूम होता था। वह खूब हँसे और ताल� पीट�, ले�कन थोड़ी देर बाद वह ठुमकने लगे �क मुन्नी को 
पाजेब द�, सो हम भी बाई�स�कल ल�गे। 

बुआ ने कहा �क अच्छा बेटा अबके जन्म-�दन को तुझ ेबाई�स�कल �दलवाएंगे। 
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आशुतोष बाबू ने कहा �क हम तो अभी ल�गे। 

बुआ ने कहा, 'छ�-छ�, तू कोई लड़क� है? िजद तो लड़�कयाँ �कया करती ह�। और लड़�कया ँरोती ह�। कह�ं बाबू साहब 
लोग रोत ेह�?" 

आशुतोष बाबू ने कहा �क तो हम बाई�स�कल जरूर ल�गे जन्म-�दन वाले रोज। 

बुआ ने कहा �क हां, यह बात पक्क� रह�, जन्म-�दन पर तुमको बाई�स�कल �मलेगी। 

इस तरह वह इतवार का �दन हंसी-खुशी पूरा हुआ। शाम होने पर बच्च� क� बुआ चल� गई। पाजेब का शौक घड़ीभर 
का था। वह �फर उतारकर रख-रखा द� गई; िजससे कह�ं खो न जाए। पाजेब वह बार�क और सुबुक काम क� थी और 
खासे दाम लग गए थे। 

श्रीमतीजी ने हमसे कहा, क्य� जी, लगती तो अच्छ� है, म� भी अपने �लए बनवा लू?ं 

म�ने कहा �क क्य� न बनावाओं! तुम कौन चार बरस क� नह�ं हो? 

खैर, यह हुआ। पर म� रात को अपनी मेज पर था �क श्रीमती ने आकर कहा �क तुमने पाजेब तो नह�ं देखी? 

म�ने आश्चयर् से कहा �क क्या मतलब? 

बोल� �क देखो, यहाँ मेज-वेज पर तो नह�ं है? एक तो है पर दसूरे पैर क� �मलती नह�ं है। जाने कहां गई? 

म�ने कहा �क जाएगी कहाँ? यह�-ंकह�ं देख लो। �मल जाएगी। 

उन्ह�ने मेरे मेज के कागज उठाने-धरने शुरू �कए और आलमार� क� �कताब� टटोल डालने का भी मनसूबा �दखाया। 

म�ने कहा �क यह क्या कर रह� हो? यहां वह कहाँ से आएगी? 

जवाब म� वह मुझी से पूछने लगी �क �फर कहाँ है? 

म�ने कहा तुम्ह� ंने तो रखी थी। कहाँ रखी थी? 

बतलाने लगी �क दोपहर के बाद कोई दो बजे उतारकर दोन� को अच्छ� तरह संभालकर उस नीच ेवाले बाक्स म� रख 
द� थीं। अब देखा तो एक है, दसूर� गायब है। 

म�ने कहा �क तो चलकर वह इस कमरे म� कैसे आ जाएगी? भूल हो गई होगी। एक रखी होगी, एक वह�-ंकह�ं फशर् पर 
छूट गई होगी। देखो, �मल जाएगी। कह�ं जा नह�ं सकती। 

इस पर श्रीमती कहा-सुनी करने लगीं �क तुम तो ऐसे ह� हो। खुद लापरवाह हो, दोष उल्टे मुझ ेदेत ेहो। कह तो रह� 
हँू �क म�ने दोन� संभालकर रखी थीं। 
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म�ने कहा �क संभालकर रखी थी,ं तो �फर यहां-वहां क्य� देख रह� थी? जहां रखी थीं वह�ं से ले लो न। वहां नह�ं है तो 
�फर �कसी ने �नकाल� ह� होगी। 

श्रीमती बोल�ं �क मेरा भी यह� ख्याल हो रहा है। हो न हो, बंसी नौकर ने �नकाल� हो। म�ने रखी, तब वह वहां मौजूद 
था। 

म�ने कहा, तो उससे पूछा? 

बोल�,ं वह तो साफ इंकार कर रहा है। 

म�ने कहा, तो �फर? 

श्रीमती जोर से बोल�, तो �फर म� क्या बताऊं? तुम्ह� तो �कसी बात क� �फकर है नह�। डांटकर कहत ेक्य� नह�ं हो, उस 
बंसी को बुलाकर? जरूर पाजेब उसी ने ल� है। 

म�ने कहा �क अच्छा, तो उसे क्या कहना होगा? यह कहंू �क ला भाई पाजेब दे दे! 

श्रीमती झल्ला कर बोल� ं�क हो चुका सब कुछ तुमसे। तुम्ह� ंने तो उस नौकर क� जात को शहजोर बना रखा है। 
डांट न फटकार, नौकर ऐसे �सर न चढ़ेगा तो क्या होगा? 

बोल�ं �क कह तो रह� हंू �क �कसी ने उसे बक्स से �नकाला ह� है। और सोलह म� पंद्रह आने यह बंसी है। सुनत ेहो 
न, वह� है। 

म�ने कहा �क म�ने बंसी से पूछा था। उसने नह�ं ल� मालूम होती। 

इस पर श्रीमती ने कहा �क तुम नौकर� को नह�ं जानत।े वे बड़ ेछंटे होत ेह�। बंसी चोर जरूर है। नह�ं तो क्या 
फ�रश्त ेलेने आत?े 

म�ने कहा �क तुमने आशुतोष से भी पूछा? 

बोल�,ं पूछा था। वह तो खुद टं्रक और बक्स के नीच ेघुस-घुसकर खोज लगाने म� मेर� मदद करता रहा है। वह नह�ं 
ले सकता। 

म�ने कहा, उसे पतंग का बड़ा शौक है। 

बोल�ं �क तुम तो उसे बतात-ेबरजत ेकुछ हो नह�ं। उमर होती जा रह� है। वह य� ह� रह जाएगा। तुम्ह� ंहो उसे पतंग 
क� शह देने वाले। 

म�ने कहा �क जो कह�ं पाजेब ह� पड़ी �मल गई हो तो? 

बोल�,ं नह�ं, नह�ं! �मलती तो वह बता न देता? 
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खैर, बात�-बात� म� मालूम हुआ �क उस शाम आशुतोष पतंग और डोर का �पन्ना नया लाया है। 

श्रीमती ने कहा �क यह तुम्ह�ं हो िजसने पतंग क� उसे इजाजत द�। बस सारे �दन पतंग-पतंग। यह नह�ं �क कभी 
उसे �बठाकर सबक क� भी कोई बात पूछो। म� सोचती हँू �क एक �दन तोड़-ताड़ दूं उसक� सब डोर और पतंग। 

म�ने कहा �क खैर; छोड़ो। कल सवेरे पूछ-ताछ कर�गे। 

सवेरे बुलाकर म�ने गंभीरता से उससे पूछा �क क्य� बेटा, एक पाजेब नह�ं �मल रह� है, तुमने तो नह�ं देखी? 

वह गुम हो गया। जैसे नाराज हो। उसने �सर �हलाया �क उसने नह�ं ल�। पर मुंह नह�ं खोला। 

म�ने कहा �क देखो बेटे, ल� हो तो कोई बात नह�ं, सच बता देना चा�हए। 

उसका मुँह और भी फूल आया। और वह गुम-सुम बैठा रहा। 

मेरे मन म� उस समय तरह-तरह के �सद्धांत आए। म�ने िस्थर �कया �क अपराध के प्र�त करुणा ह� होनी चा�हए। 
रोष का अ�धकार नह�ं है। पे्रम से ह� अपराध-व�ृत को जीता जा सकता है। आतंक से उसे दबाना ठ�क नह�ं है। बालक 
का स्वभाव कोमल होता है और सदा ह� उससे स्नेह से व्यवहार करन चा�हए, इत्या�द। 

म�ने कहा �क बेटा आशुतोष, तुम घबराओ नह�ं। सच कहने म� घबराना नह�ं चा�हए। ल� हो तो खुल कर कह दो, बेटा! 
हम कोई सच कहने क� सजा थोड़ ेह� दे सकत ेह�। बिल्क बोलने पर तो इनाम �मला करता है। 

आशुतोष तब बैठा सुनता रहा। उसका मुंह सूजा था। वह सामने मेर� आँख� म� नह�ं देख रहा था। रह-रहकर उसके 
माथे पर बल पड़त ेथे। 

"क्य� बेटे, तुमने ल� तो नह�?ं" 

उसने �सर �हलाकर क्रोध से अिस्थर और तजे आवाज म� कहा �क म�ने नह�ं ल�, नह�ं ल�, नह�ं ल�। यह कहकर वह 
रोने को हो आया, पर रोया नह�ं। आँख� म� आँसू रोक �लए। 

उस वक्त मुझ ेप्रतीत हुआ, उग्रता दोष का ल�ण है। 

म�ने कहा, देखो बेटा, डरो नह�ं; अच्छा जाओ, ढंूढो; शायद कह�ं पड़ी हुई वह पाजेब �मल जाए। �मल जाएगी तो हम 
तुम्ह� इनाम द�गे। 

वह चला गया और दसूरे कमरे म� जाकर पहले तो एक कोने म� खड़ा हो गया। कुछ देर चुपचाप खड़ ेरहकर वह �फर 

यहां-वहां पाजेब क� तलाश म� लग गया। 

श्रीमती आकर बोल�,ं आशू से तुमने पूछ �लया? क्या ख्याल है? 

म�ने कहा �क संदेह तो मुझ ेहोता है। नौकर का तो काम यह है नह�ं! 
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श्रीमती ने कहा, नह�ं जी, आशू भला क्य� लेगा? 

म� कुछ बोला नह�ं। मेरा मन जाने कैसे गंभीर पे्रम के भाव से आशुतोष के प्र�त उमड़ रहा था। मुझ ेऐसा मालूम 
होता था �क ठ�क इस समय आशुतोष को हम� अपनी सहानुभू�त से वं�चत नह�ं करना चा�हए। बिल्क कुछ अ�त�रक्त 
स्नेह इस समय बालक को �मलना चा�हए। मुझ ेयह एक भार� दघुर्टना मालूम होती थी। मालूम होता था �क अगर 
आशुतोष ने चोर� क� है तो उसका इतना दोष नह�ं है; बिल्क यह हमारे ऊपर बड़ा भार� इल्जाम है। बच्च ेम� चोर� क� 
आदत भयावह हो सकती है, ले�कन बच्च ेके �लए वैसी लाचार� उपिस्थत हो आई, यह और भी कह�ं भयावह है। यह 
हमार� आलोचना है। हम उस चोर� से बर� नह�ं हो सकत।े 

म�ने बुलाकर कहा, "अच्छा सुनो। देखो, मेर� तरफ देखो, यह बताओ �क पाजेब तुमने छुन्नू को द� है न?" 

वह कुछ देर कुछ नह�ं बोला। उसके चहेरे पर रंग आया और गया। म� एक-एक छाया ताड़ना चाहता था। 

म�ने आश्वासन देत ेहुए कहा �क डरने क� कोई बात नह�ं। हाँ, हाँ, बोलो डरो नह�ं। ठ�क बताओ, बेटे ! कैसा हमारा 
सच्चा बेटा है! 

मानो बड़ी क�ठनाई के बाद उसने अपना �सर �हलाया। 

म�ने बहुत खुश होकर कहा �क द� है न छुन्नू को ? 

उसने �सर �हला �दया। 

अत्यंत सांत्वना के स्वर म� स्नेहपूवर्क म�ने कहा �क मुंह से बोलो। छुन्नू को द� है? 

उसने कहा, "हाँ-आँ।" 

म�ने अत्यंत हषर् के साथ दोन� बाँह� म� लेकर उसे उठा �लया। कहा �क ऐसे ह� बोल �दया करत ेह� अच्छे लड़के। आशू 
हमारा राजा बेटा है। गवर् के भाव से उसे गोद म� �लए-�लए म� उसक� मा ँक� तरफ गया। उल्लासपूवर्क बोला �क 
देखो हमारे बेटे ने सच कबूल �कया है। पाजेब उसने छुन्नू को द� है। 

सुनकर माँ उसक� बहुत खुश हो आ�। उन्ह�ने उसे चूमा। बहुत शाबाशी द� ओर उसक� बलैयां लेने लगी ! 

आशुतोष भी मुस्करा आया, अगरच ेएक उदासी भी उसके चहेरे से दरू नह� ंहुई थी। 

उसके बाद अलग ले जाकर म�ने बड़ ेपे्रम से पूछा �क पाजेब छुन्नू के पास है न? जाओ, माँग ला सकत ेहो उससे? 

आशुतोष मेर� ओर देखता हुआ बैठा रहा। म�ने कहा �क जाओ बेटे! ले आओ। 

उसने जवाब म� मुंह नह�ं खोला। 

म�ने आग्रह �कया तो वह बोला �क छुन्नू के पास नह�ं हुई तो वह कहाँ से देगा ? 



6 
 

म�ने कहा �क तो िजसको उसने द� होगी उसका नाम बता देगा। सुनकर वह चुप हो गया। मेरे बार-बार कहने पर वह 
यह� कहता रहा �क पाजेब छुन्नू के पास न हुई तो वह देगा कहाँ से ? 

अंत म� हारकर म�ने कहा �क वह कह�ं तो होगी। अच्छा, तुमने कहाँ से उठाई थी ? 

"पड़ी �मल� थी ।" 

"और �फर नीच ेजाकर वह तुमने छुन्नू को �दखाई ?" 

"हाँ !" 

"�फर उसी ने कहा �क इसे बेच�गे !" 

"हाँ !" 

"कहाँ बेचने को कहा ?" 

"कहा �मठाई लाएंगे ?" 

"नह�ं, पतंग लाएंगे ?" 

"हाँ!" 

"सो पाजेब छुन्नू के पास रह गई ?" 

"हाँ !" 

"तो उसी के पास होनी चा�हए न ! या पतंग वाले के पास होगी ! जाओ, बेटा, उससे ले आओ। कहना, हमारे बाबूजी 
तुम्ह� इनाम द�गे। 

वह जाना नह�ं चाहता था। उसने �फर कहा �क छुन्नू के पास नह�ं हुई तो कहाँ से देगा ! 

मुझ ेउसक� िजद बुर� मालूम हुई। म�ने कहा �क तो कह�ं तुमने उसे गाड़ �दया है? क्या �कया है? बोलत ेक्य� नह�?ं 

वह मेर� ओर देखता रहा, और कुछ नह�ं बोला। 

म�ने कहा, कुछ कहत ेक्य� नह�ं? 

वह गुम-सुम रह गया। और नह�ं बोला। 

म�ने डपटकर कहा �क जाओ, जहाँ हो वह� से पाजेब लेकर आओ। 
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जब वह अपनी जगह से नह�ं उठा और नह�ं गया तो म�ने उसे कान पकड़कर उठाया। कहा �क सुनत ेहो ? जाओ, 

पाजेब लेकर आओ। नह�ं तो घर म� तुम्हारा काम नह�ं है। 

उस तरह उठाया जाकर वह उठ गया और कमरे से बाहर �नकल गया । �नकलकर बरामदे के एक कोने म� रूठा मुंह 
बनाकर खड़ा रह गया । 

मुझ ेबड़ा �ोभ हो रहा था। यह लड़का सच बोलकर अब �कस बात से घबरा रहा है, यह म� कुछ समझ न सका। म�ने 
बाहर आकर धीरे से कहा �क जाओ भाई, जाकर छुन्नू से कहत ेक्य� नह�ं हो? 

पहले तो उसने कोई जवाब नह�ं �दया और जवाब �दया तो बार-बार कहने लगा �क छुन्नू के पास नह�ं हुई तो वह 
कहाँ से देगा? 

म�ने कहा �क िजतने म� उसने बेची होगी वह दाम दे द�गे। समझ ेन जाओ, तुम कहो तो। 

छुन्नू क� माँ तो कह रह� है �क उसका लड़का ऐसा काम नह�ं कर सकता। उसने पाजेब नह�ं देखी। 

िजस पर आशुतोष क� मा ँने कहा �क नह�ं तुम्हारा छुन्नू झूठ बोलता है। क्य� रे आशुतोष, तैने द� थी न? 

आशुतोष ने धीरे से कहा, हाँ, द� थी। 

दसूरे ओर से छुन्नू बढ़कर आया और हाथ फटकारकर बोला �क मुझ ेनह�ं द�। क्य� रे, मुझ ेकब द� थी ? 

आशुतोष ने िजद बांधकर कहा �क द� तो थी। कह दो, नह�ं द� थी ? 

नतीजा यह हुआ �क छुन्नू क� माँ ने छुन्नू को खूब पीटा और खुद भी रोने लगी। कहती जाती �क हाय रे, अब हम 
चोर हो गए। कुलच्छनी औलाद जाने कब �मटेगी ? 

बात दरू तक फैल चल�। पड़ोस क� िस्त्रय� म� पवन पड़ने लगी। और श्रीमती ने घर लौटकर कहा �क छुन्नू और 
उसक� माँ दोन� एक-से ह�। म�ने कहा �क तुमने तजेा-तजेी क्य� कर डाल�? ऐसी कोई बात भला सुलझती है ! 

बोल� �क हा,ँ म� तजे बोलती हँू। अब जाओ ना, तुम्ह�ं उनके पास से पाजेब �नकालकर लात ेक्य� नह�ं ? तब जानँू, जब 
पाजेब �नकलवा दो। 

म�ने कहा �क पाजेब से बढ़कर शां�त है । और अशां�त से तो पाजेब �मल नह�ं जाएगी। 

श्रीमती बुदबुदाती हुई नाराज होकर मेरे सामने से चल� ग� । 

थोड़ी देर बाद छुन्नू क� माँ हमारे घर आई । श्रीमती उन्ह� लाई थी। अब उनके बीच गम� नह�ं थी, उन्ह�ने मेरे सामने 
आकर कहा �क छुन्नू तो पाजेब के �लए इनकार करता है। वह पाजेब �कतने क� थी, म� उसके दाम भर सकती हँू। 

म�ने कहा, "यह आप क्या कहती है! बच्च ेबच्च ेह�। आपने छुन्नू से सहू�लयत से पूछा भी !" 
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उन्ह�ने उसी समय छुन्नू को बुलाकर मेरे सामने कर �दया। कहा �क क्य� रे, बता क्य� नह�ं देता जो तैने पाजेब 
देखी हो ? 

छुन्नू ने जोर से �सर �हलाकर इनकार �कया। और बताया �क पाजेब आशुतोष के हाथ म� म�ने देखी थी और वह 
पतंग वाल� को दे आया है। म�ने खूब देखी थी, वह चाँद� क� थी। 

"तुम्ह� ठ�क मालूम है ?" 

"हा,ँ वह मुझसे कह रहा था �क तू भी चल। पतंग लाएंगे।" 

"पाजेब �कतनी बड़ी थी? बताओ तो ।" 

छुन्नू ने उसका आकार बताया, जो ठ�क ह� था। 

म�ने उसक� माँ क� तरफ देखकर कहा दे�खए न पहले यह� कहता था �क म�ने पाजेब देखी तक नह�ं। अब कहता है 
�क देखी है । 

माँ ने मेरे सामने छुन्नू को खींचकर तभी धम्म-धम्म पीटना शुरू कर �दया। कहा �क क्य� रे, झूठ बोलता है ? तरे� 
चमड़ी न उधेड़ी तो म� नह�ं। 

म�ने बीच-बचाव करके छुन्नू को बचाया। वह शह�द क� भां�त �पटता रहा था। रोया �बल्कुल नह�ं और एक कोने म� 
खड़े आशुतोष को जाने �कस भाव से देख रहा था। 

खैर, म�ने सबको छुट्ट� द�। कहा, जाओ बेटा छुन्नू खेलो। उसक� माँ को कहा, आप उसे मा�रएगा नह�ं। और पाजेब 
कोई ऐसी बड़ी चीज़ नह�ं है। 

छुन्नू चला गया। तब, उसक� माँ ने पूछा �क आप उसे कसरूवर समझत� ह� ? 

म�ने कहा �क मालूम तो होता है �क उसे कुछ पता है। और वह मामले म� शा�मल है। 

इस पर छुन्नू क� माँ ने पास बैठ� हुई मेर� पत्नी से कहा, "चलो बहनजी, म� तुम्ह� अपना सारा घर �दखाए देती हँू। 
एक-एक चीज देख लो। होगी पाजेब तो जाएगी कहाँ ?" 

म�ने कहा, "छो�ड़ए भी। बेबात को बात बढ़ाने से क्या फायदा ।" सो ज्य�-त्य� म�ने उन्ह� �दलासा �दया। नह�ं तो वह 
छुन्नू को पीट-पाट हाल-बेहाल कर डालने का प्रण ह� उठाए ले रह� थी। कुलच्छनी, आज उसी धरती म� नह�ं गाड़ 
�दया तो, मेरा नाम नह�ं । 

खैर, िजस-�तस भां�त बखेड़ा टाला। म� इस झंझट म� दफ्तर भी समय पर नह�ं जा सका। जात ेवक्त श्रीमती को कह 
गया �क देखो, आशुतोष को धमकाना मत। प्यार से सार� बात� पूछना। धमकाने से बच्चे �बगड़ जात ेह�, और हाथ कुछ 
नह�ं आता। समझी न ? 
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शाम को दफ्तर से लौटा तो श्रीमती से सूचना द� �क आशुतोष ने सब बतला �दया है। ग्यारह आने पैसे म� वह 
पाजेब पतंग वाले को दे द� है। पैसे उसने थोड़-ेथोड़ ेकरके देने को कहे ह�। पाँच आने जो �दए वह छुन्नू के पास ह�। 
इस तरह र�ी-र�ी बात उसने कह द� है । 

कहने लगी �क म�ने बड़ ेप्यार से पूछ-पूछकर यह सब उसके पेट म� से �नकाला है। दो-तीन घंटे म� मगज़ मारती रह�। 
हाय राम, बच्च ेका भी क्या जी होता है। 

म� सुनकर खुश हुआ। म�ने कहा �क चलो अच्छा है, अब पाचँ आने भेजकर पाजबे मँगवा ल�गे। ले�कन यह पतंग वाला 
भी �कतना बदमाश है, बच्च� के हाथ से ऐसी चीज़� लेता है। उसे पु�लस म� दे देना चा�हए । उचक्का कह�ं का ! 

�फर म�ने पूछा �क आशुतोष कहाँ है? 

उन्ह�ने बताया �क बाहर ह� कह�ं खेल-खाल रहा होगा। 

म�ने कहा �क बंसी, जाकर उसे बुला तो लाओ। 

बंसी गया और उसने आकर कहा �क वे अभी आत ेह�। 

"क्या कर रहा है ?" 

"छुन्नू के साथ �गल्ल� डडंा खेल रहे ह� ।" 

थोड़ी देर म� आशुतोष आया । तब म�ने उसे गोद म� लेकर प्यार �कया । आत-ेआत ेउसका चहेरा उदास हो गया और 
गोद म� लेने पर भी वह कोई �वशेष प्रसन्न नह�ं मालूम नह�ं हुआ। 

उसक� माँ ने खुश होकर कहा �क आशुतोष ने सब बात� अपने आप पूर�-पूर� बता द� ह�। हमारा आशुतोष बड़ा सच्चा 
लड़का है । 

आशुतोष मेर� गोद म� �टका रहा। ले�कन अपनी बड़ाई सुनकर भी उसको कुछ हषर् नह�ं हुआ, ऐसा प्रतीत होता था। 

म�ने कहा �क आओ चलो । अब क्या बात है। क्य� हज़रत, तुमको पाँच ह� आने तो �मले ह� न ? हम से पाँच आने 
माँग लेत ेतो क्या हम न देत?े सुनो, अब से ऐसा मत करना, बेटे ! 

कमरे म� जाकर म�ने उससे �फर पूछताछ क�, "क्य� बेटा, पतंग वाले ने पाँच आने तुम्ह� �दए न ?" 

"हाँ"! 

"और वह छुन्नू के पास ह� न!" 

"हाँ!" 
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"अभी तो उसके पास ह�गे न !" 

"नह�ं" 

"खचर् कर �दए !" 

"नह�ं" 

"नह�ं खचर् �कए?" 

"हाँ" 

"खचर् �कए, �क नह�ं खचर् �कए ?" 

उस ओर से प्रश्न करने वह मेर� ओर देखता रहा, उ�र नह�ं �दया। 

"बताओं खचर् कर �दए �क अभी ह� ?" 

जवाब म� उसने एक बार 'हाँ' कहा तो दसूर� बात 'नह�ं' कहा। 

म�ने कहा, तो यह क्य� नह�ं कहत े�क तुम्ह� नह�ं मालूम है ? 

"हाँ।" 

"बेटा, मालूम है न ?" 

"हाँ।" 

पतंग वाले से पैसे छुन्नू ने �लए ह� न? 

"हाँ" 

"तुमने क्य� नह�ं �लए ?" 

वह चुप। 

"इकिन्नयां �कतनी थी, बोलो ?" 

 
"दो।" 

"बाक� पैसे थे ?" 
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"हाँ" 

"दअुन्नी थी!" 

"हाँ ।" 

मुझ ेक्रोध आने लगा। डपटकर कहा �क सच क्य� नह�ं बोलत ेजी ? सच बताओ �कतनी इकिन्नयां थी और �कतना 
क्या था ।" 

वह गुम-सुम खड़ा रहा, कुछ नह�ं बोला। 

"बोलत ेक्य� नह�ं ?" 

वह नह�ं बोला। 

"सुनत ेहो ! बोला-नह�ं तो---" 

आशुतोष डर गया। और कुछ नह�ं बोला। 

"सुनत ेनह�,ं म� क्या कह रहा हँू?" 

इस बार भी वह नह�ं बोला तो म�ने कान पकड़कर उसके कान खींच �लए। वह �बना आँसू लाए गुम-समु खड़ा रहा। 

"अब भी नह�ं बोलोगे ?" 

वह डर के मारे पीला हो आया। ले�कन बोल नह�ं सका। म�ने जोर से बुलाया "बंसी यहाँ आओ, इनको ले जाकर 
कोठर� म� बदं कर दो ।" 

बंसी नौकर उसे उठाकर ले गया और कोठर� म� मूंद �दया। 

दस �मनट बाद �फर उसे पास बुलवाया। उसका मुँह सूजा हुआ था। �बना कुछ बोले उसके ओंठ �हल रहे थे। कोठर� 
म� बंद होकर भी वह रोया नह�ं। 

म�ने कहा, "क्य� रे, अब तो अकल आई ?" 

वह सुनता हुआ गुम-सुम खड़ा रहा। 

"अच्छा, पतंग वाला कौन सा है ? दाई तरफ का चौराहे वाला ?" 

उसने कुछ ओठ� म� ह� बड़बड़ा �दया। िजसे म� कुछ समझ न सका । 
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"वह चौराहे वाला ? बोलो---" 

"हाँ।" 

"देखो, अपने चाचा के साथ चले जाओ। बता देना �क कौन सा है। �फर उसे स्वयं भुगत ल�गे। समझत ेहो न ?" 

यह कहकर म�ने अपने भाई को बुलवाया। सब बात समझाकर कहा, "देखो, पाँच आने के पैसे ले जाओ। पहले तुम दरू 
रहना। आशुतोष पैसे ले जाकर उसे देगा और अपनी पाजेब माँगेगा। अव्वल तो यह पाजेब लौटा ह� देगा। नह�ं तो उसे 
डांटना और कहना �क तुझ ेपु�लस के सुपुदर् कर दूंगा। बच्च� से माल ठगता है ? समझ े? नरमी क� जरूरत नह�ं ह�।" 

"और आशुतोष, अब जाओ। अपने चाचा के साथ जाओ।" वह अपनी जगह पर खड़ा था। सुनकर भी टस-से-मस होता 
�दखाई नह�ं �दया। 

"नह�ं जाओगे!" 

उसने �सर �हला �दया �क नह�ं जाऊंगा। 

म�ने तब उसे समझाकर कहा �क "भैया घर क� चीज है, दाम लगे ह�। भला पाँच आने म� रुपय� का माल �कसी के 
हाथ खो दोगे ! जाओ, चाचा के संग जाओ। तुम्ह� कुछ नह�ं कहना होगा। हाँ, पैसे दे देना और अपनी चीज वापस माँग 
लेना। दे तो दे, नह�ं दे तो नह� ंदे । तुम्हारा इससे कोई सरोकार नह�ं। सच है न, बेटे ! अब जाओ।" 

पर वह जाने को तैयार ह� नह�ं �दखा। मुझ ेलड़के क� गुस्ताखी पर बड़ा बुरा मालमू हुआ। बोला, "इसम� बात क्या है? 

इसम� मुिश्कल कहाँ है? समझाकर बात कर रहे है सो समझता ह� नह�ं, सुनता ह� नह�ं।" 

म�ने कहा �क, "क्य� रे नह�ं जाएगा?" 

उसने �फर �सर �हला �दया �क नह�ं जाऊंगा। 

म�ने प्रकाश, अपने छोटे भाई को बुलाया। कहा, "प्रकाश, इसे पकड़कर ले जाओ।" 

प्रकाश ने उसे पकड़ा और आशुतोष अपने हाथ-पैर� से उसका प्र�तकार करने लगा। वह साथ जाना नह�ं चाहता था। 

म�ने अपने ऊपर बहुत जब्र करके �फर आशुतोष को पुचकारा, �क जाओ भाई! डरो नह�ं। अपनी चीज घर म� आएगी। 
इतनी-सी बात समझत ेनह�ं। प्रकाश इसे गोद म� उठाकर ले जाओ और जो चीज माँगे उसे बाजार म� �दला देना। 
जाओ भाई आशुतोष ! 

पर उसका मुंह फूला हुआ था। जैसे-तैसे बहुत समझाने पर वह प्रकाश के साथ चला। ऐसे चला मानो पैर उठाना उसे 
भार� हो रहा हो। आठ बरस का यह लड़का होने को आया �फर भी देखो न �क �कसी भी बात क� उसम� समझ नह�ं 
ह�। मुझ ेजो गुस्सा आया �क क्या बतलाऊं! ले�कन यह याद करके �क गुस्से से बच्च ेसंभलने क� जगह �बगड़त ेह�, 
म� अपने को दबाता चला गया। खैर, वह गया तो म�ने चैन क� सांस ल�। 
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ले�कन देखता क्या हँू �क कुछ देर म� प्रकाश लौट आया है। 

म�ने पूछा, "क्य�?" 

बोला �क आशुतोष भाग आया है। 

म�ने कहा �क "अब वह कहाँ है?" 

"वह रूठा खड़ा है, घर म� नह�ं आता।" 

"जाओ, पकड़कर तो लाओ।" 

वह पकड़ा हुआ आया। म�ने कहा, "क्य� रे, तू शरारत से बाज नह�ं आएगा? बोल, जाएगा �क नह�ं?" 

वह नह� ंबोला तो म�ने कसकर उसके दो चांटे �दए। थप्पड़ लगत ेह� वह एक दम चीखा, पर फौरन चुप हो गया। वह 
वैसे ह� मेरे सामने खड़ा रहा। 

म�ने उसे देखकर मारे गुस्से से कहा �क ले जाओ इसे मेरे सामने से। जाकर कोठर� म� बंद कर दो। दषु्ट! 

इस बार वह आध-एक घंटे बंद रहा। मुझ ेख्याल आया �क म� ठ�क नह�ं कर रहा हँू, ले�कन जैसे कोई दसूरा रास्ता न 

�दखता था। मार-पीटकर मन को �ठकाना देने क� आदत पड़ कई थी, और कुछ अभ्यास न था। 

खैर, म�ने इस बीच प्रकाश को कहा �क तुम दोन� पतंग वाले के पास जाओ। 

मालूम करना �क �कसने पाजबे ल� है। हो�शयार� से मालूम करना। मालूम होने पर सख्ती करना। मुरव्वत क� 
जरूरत नह�ं। समझ।े 

प्रकाश गया और लौटने पर बताया �क उसके पास पाजेब नह�ं है। 

सुनकर म� झल्ला आया, कहा �क तुमसे कुछ काम नह�ं हो सकता। जरा सी बात नह�ं हुई, तुमसे क्या उम्मीद रखी 
जाए? 

वह अपनी सफाई देने लगा। म�ने कहा, "बस, तुम जाओ।" 

प्रकाश मेरा बहुत �लहाज मानता था। वह मुंह डालकर चला गया। कोठर� खुलवाने पर आशुतोष को फशर् पर सोता 
पाया। उसके चहेरे पर अब भी आँसू नह�ं थे। सच पूछो तो मुझ ेउस समय बालक पर करुणा हुई । ले�कन आदमी म� 
एक ह� साथ जाने क्या-क्या �वरोधी भाव उठत ेह� ! 

म�ने उसे जगाया। वह हड़बड़ाकर उठा। म�ने कहा, "कहो, क्या हालत है?" 

थोड़ी देर तक वह समझा ह� नह�ं। �फर शायद �पछला �सल�सला याद आया। 
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झट उसके चहेरे पर वह�ं िजद, अकड़ ओर प्र�तरोध के भाव �दखाई देने लगे। 

म�ने कहा �क या तो राजी-राजी चले जाओ नह�ं तो इस कोठर� म� �फर बंद �कए देत ेह�। 

आशुतोष पर इसका �वशेष प्रभाव पड़ा हो, ऐसा मालूम नह�ं हुआ। 

खैर, उसे पकड़कर लाया और समझाने लगा। म�ने �नकालकर उसे एक रुपया �दया और कहा, "बेटा, इसे पतंग वाले को 
दे देना और पाजेब माँग लेना कोई घबराने क� बात नह�ं। तुम समझदार लड़के हो।" 

उसने कहा �क जो पाजेब उसके पास नह�ं हुई तो वह कहाँ से देगा? 

"इसका क्या मतलब, तुमने कहा न �क पाँच आने म� पाजेब द� है। न हो तो छुन्नू को भी साथ ले लेना। समझ?े" 

वह चुप हो गया। आ�खर समझाने पर जाने को तैयार हुआ। म�ने पे्रमपूवर्क उसे प्रकाश के साथ जाने को कहा। 
उसका मुँह भार� देखकर डांटने वाला ह� था �क इतने म� सामने उसक� बुआ �दखाई द�। 

बुआ ने आशुतोष के �सर पर हाथ रखकर पूछा �क कहाँ जा रहे हो, म� तो तुम्हारे �लए केले और �मठाई लाई हँू। 

आशुतोष का चहेरा रूठा ह� रहा। म�ने बुआ से कहा �क उसे रोको मत, जाने दो। 

 
आशुतोष रुकने को उद्यत था। वह चलने म� आनाकानी �दखाने लगा। बुआ ने पूछा, "क्या बात है?" 

म�ने कहा, "कोई बात नह�ं, जाने दो न उसे।" 

पर आशुतोष मचलने पर आ गया था। म�ने डांटकर कहा, "प्रकाश, इसे ले क्य� नह�ं जात ेहो?" 

बुआ ने कहा �क बात क्या है? क्या बात है? 

म�ने पुकारा, "बंसी, तू भी साथ जा। बीच से लौटने न पाए।" सो मेरे आदेश पर दोन� आशुतोष को जबरदस्ती उठाकर 

सामने से ले गए। बुआ ने कहा, "क्य� उसे सता रहे हो?" 

म�ने कहा �क कुछ नह�ं, जरा य� ह�- 

�फर म� उनके साथ इधर-उधर क� बात� ले बैठा। राजनी�त राष्ट्र क� ह� नह�ं होती, मुहल्ले म� भी राजनी�त होती है। 
यह भार िस्त्रय� पर �टकता है। कहाँ क्या हुआ, क्या होना चा�हए इत्या�द चचार् िस्त्रय� को लेकर रंग फैलाती है। इसी 
प्रकार कुछ बात� हु�, �फर छोटा-सा बक्सा सरका कर बोल�, इनम� वह कागज है जो तुमने माँग� थे। और यहाँ- 

यह कहकर उन्ह�ने अपने बास्कट क� जेब म� हाथ डालकर पाजेब �नकालकर सामने क�, जैसे सामने �बच्छू ह�। म� 
भयभीत भाव से कह उठा �क यह क्या? 
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बोल� �क उस रोज भूल से यह एक पाजेब मेरे साथ चल� गई थी। 

- जैनेन्द्र 
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